10条环岛铁道路线,52篇小站纪事,一本台湾铁道旅行之书,其实也是母子的共同创作:儿子写路上见闻,搭配妈妈居家画作。台湾作家、生态保育工作者刘克襄近日回返狮城,谈他在四年前和母亲一同完成的铁道纪行《小站也有远方》。
也是资深铁道迷的刘克襄接受《联合早报》采访时说,从《11元的铁道旅行》(2009年)到《小站也有远方》,出版的目的都是希望让人看见台湾生活风格的改变,休闲旅行不只是千篇一律的恒春、阿里山或太鲁阁。
翻开《小站也有远方》,你会发现那是一本合著。除了作者刘克襄,还有一名绘者陈孅孅(xiān),她晚年耳鸣,酸痛缠身,但从83岁左右开始作画,每日沉浸在绘画世界中,而她正是刘克襄的妈妈。因此,这既是一本铁道游记,也是一本亲情的记录。
将旅途见闻传给母亲作画
刘克襄直言,11元的铁道旅行比较浪漫,一个人心无挂碍地到处走,后来有了照顾妈妈的牵挂,步伐不再那么轻松自由。“当时妈妈患病在身,我回家看她时,她常抱怨身体痛楚,外佣照顾不周,相处时会带来情绪负担。”
直到有一次,他的太太偶然在医院看到政府支持的银发族活动,其中一项是画画,便尝试替妈妈报名。刘克襄说,由于母亲的耳朵不大听得见,日常与人社交容易感到挫折,一开始她是拒绝的。“好不容易说服她去之后,我们发现台湾的长照人员都受到很好的训练,在画画的过程中给了她很多鼓励……”
他的体悟是,对待80多岁的老人,就要像哄6岁小孩。妈妈回家后,开始找纸画画,刚开始从家中的景物画起,后来刘克襄就把旅途中的见闻拍下来,将适合作为绘画素材的照片发给妈妈。因为身体因素无法跟着远行的她,一幅幅画下来,感觉自己也到过那些地方。
母子相处找到平衡点
延伸阅读

刘克襄说,其实他不太想要写太励志的书。但在记者看来,这种在土地和画纸上各自行走,以脚步和绘画同游的创作,再真切诚挚不过。2025年世界书香日上,刘克襄带着这本书回返狮城,与读者一同分享这段珍贵旅程。
从当时年过八旬,到如今92岁,画画成为母亲生命的重要部分了。对此,刘克襄说:“这火车旅行对我来说,不只是生活,还是一种救赎,让我在和妈妈的相处之间,找到平衡点。”当然,这个九十几岁阿嫲的爱好,如今似乎也成了幸福的烦恼。她每日作画,画作在家中堆积如山,而作为儿子,刘克襄形容自己帮妈妈进行存档归类的行为,就像在帮大老板工作。
他也提到,因为妈妈行动不便,他在火车旅行时也会特别注意长辈的存在,从而观察台铁的公共服务有没有照顾到老幼妇孺。“小站有没有电梯,能不能让身障者自由旅行、看海,这才是旅游业该做的,不是只看年轻人有没有办法自助旅行。”
旅行方式决定旅行视角
虽然旅途中充满不期而遇的可能,但选择的旅行方式,在一定程度上决定了旅行的视角。刘克襄说,他还在带不同的人一同开启小站旅游,有时整个团有三四十人。而三四十个人都是开车去,也许目的地相同,但对环境带来的负担就远远超越了铁道旅行。
发现陌生的,还未被观光旅游洗礼的小镇时,恰恰有许多等待发现的故事。“一个平静小镇,一下子来了三四十人的时候,当地人一定会很好奇。”刘克襄说,有一次他们碰见一个果农,对方说自种的水果产量过剩,干脆都送给他们品尝;也试过偶然经过地方庙会,便一同参与其盛。“当你用最不伤害环境土地的方法(出发),也许就会获得精彩回馈。”