“下雨了。”

“来,妈妈抱你。”

刚刚还是蓝天白云,一转眼却乌云密布、风雨交加。果然是新加坡的天气,变化多端,让人难以预料。

那年我才四岁,兴高采烈地跟着妈妈到附近的超市买菜。超市里人来人往,妈妈牢牢握着我的小手,嘱咐我不要乱跑。而我只想着把所有好吃的东西都“买下来”,喜滋滋的。

没想到我们一走出超市,抬头一看,天空已变得灰暗,乌云遮住了太阳,雨也随即落下。虽然家不算太远,但如果不撑伞,肯定会被淋湿。妈妈一手牵着我,一手提着几包菜,根本腾不出手撑伞。

看来得等雨停才能回家了。我叹了口气。

这时,只听妈妈忽然说:“我抱你吧。”我惊讶地抬头看着妈妈。我已经四岁了,明明可以自己走路,不需要人抱了。更何况,这时的我也不算轻了。但妈妈担心路滑,怕我跌倒,就干脆把我抱起来。

妈妈一只手抱着我,再用同一只手提着塑料袋,另一只手撑起雨伞,小心翼翼地为我挡住风雨。尽管大雨倾盆,我却一点也没被淋湿。靠在妈妈的怀里,听着噼里啪啦的雨滴声,感到十分温暖、安心。

长大后,我越来越懂得照顾自己,也学会“嫌弃”妈妈的唠叨。出门前,妈妈不忘提醒一句:“带伞了吗?”我总是丢下一句“带了,带了”,就匆匆出门。

其实带是带了,但没承诺下雨时一定会拿出来用。因为嫌麻烦、不顺手,我宁愿挨一小段雨,也不愿意打伞。久而久之,干脆连伞都不带了,反正也很少用,出门轻便不是更好吗?

有时淋了雨回家,头发湿湿的。妈妈一看见我落汤鸡的模样子,总是急忙说: “快去冲凉,不然会生病的。”

我心里嘀咕:这都是老人言吧?什么“淋雨没冲凉会生病”“洗头后立刻睡觉长大就会头痛”“吃饭不吃干净,未来丈夫会长得丑” ——我是学过科学的,这些话哪里讲得通?但妈妈的话终究不好违抗,我还是百般不情愿地走进浴室。

每当全家人出门,四个人里总是只有两把伞。妈妈一定带伞,这是理所当然。乖巧的姐姐也在妈妈的教导下养成了随身带伞的习惯。爸爸则是大男人主义的代表,风雨无阻,照样大步走出去。而我——也继承了爸爸这份“潇洒”,总想无伞前行。

有一次,连姐姐也忘了带伞。妈妈和她共撑一把伞,我就成了多出来的那一个。看着我,妈妈显得十分苦恼。

“哦,没事啦。” 我心想,淋点雨又不会死。我正准备潇洒地走进雨里,却突然感觉头上被什么东西盖住了。

伸手一摸,原来是妈妈从包里拿出帽子为我戴上。

“至少头不要淋雨。”

米色的帽子和我当天的衣服一点也不搭,但看到妈妈满足的神情,我也就没再摘下。

新加坡这个花园城市,不是烈日高照,就是狂风暴雨。而下雨的时间地点永远无法预测。但在这风雨难测的城市里,我总是温暖的。

多年前,我们全家到台湾旅行。晚上逛夜市,吃鸡排、地瓜球,也逛了几家小店。走着走着,妈妈忽然眼前一亮,毫不犹豫地走进一间店铺——原来她看见了最爱的雨伞品牌。

“这牌子的伞好用,又轻又方便。” 妈妈边挑颜色,边与店员讨价还价。我看着她的背影,心想:家里已经有那么多伞了,下次下雨,又能用上几把呢?但看见妈妈专注的样子,终究没说出口。只好和爸爸、姐姐四处转转,等妈妈买完她的“宝贝”。

没想到这一等就是半小时。周围的店逛遍了,冰淇淋也吃完了,连街头表演也看完了。我们只好站在伞店外,望着仍在挑伞的妈妈。终于,她挥手叫我进去。

“这个颜色怎么样?”

“很好看,买了吧。”

其实那把紫色的伞也就一般,但只要她能赶快决定,我就谢天谢地了。

“买给你的。你总不爱用伞,但这个真的很好开关,又轻。不可以一直淋雨,知道吗?”

我愣了一下,默默地点点头。妈妈买了几把伞,把其中一把递给我。虽然我早已长大,但妈妈依然像我四岁那年一样,对我百般照顾,不想让我淋一滴雨。

这几天又下雨了。我撑着新的紫色雨伞,感到十分温暖。

妈妈总说,别淋雨,会生病的。原来,这不只是叮咛,而是爱,是她不舍得我受一点点冷的方式。多年以后,我终于明白:这世界的风雨再大,我始终温暖,因为有她为我撑伞。

母亲节快乐,愿妈妈一生平安,喜乐如初。